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Drie denkers over een fenomeen Boeken�C4-5
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De
a n a to m i e

van
e e n za a m h e i d

EENZAAMHEID Ieders eenzaamheid
is anders en dat maakt een

gestandaardiseerde aanpak moeilijk. Drie
denkers laten zich erover uit. Volgens een
van hen heeft onze eenzaamheid alles te

maken met de verhalen die we over
onszelf aan elkaar vertellen. Een ander
geeft de schuld aan het neoliberalisme.

Door�onze�medewerker�Arthur�Eaton
Illustratie�Astrid�Anna�van�Rooij

A
ls psycholoog heb je da-
gelijks te maken met een-
zaamheid. Je ontmoet
mensen die zijn moege-
streden, niemand meer
hebben, of ineens hun

lief zijn verloren. ‘Er zit een slotgracht-
je om mij heen’, zei een patiënte van
mij eens. Sindsdien valt me op: de me-
taforen die we gebruiken om eenzaam-
heid mee te beschrijven draaien altijd
om obstakels of afstand: een kloof of
wand die tussen mij en de wereld in is
ge ko m e n .

Eenzaamheid is vreselijk, daar is ie-
dereen die het gevoel kent het over
eens. Diepe eenzaamheid wordt wel
beschreven alsof je rakelings langs de
psychische afgrond scheert: duizeling
gevolgd door paniek. Die paniek gaat
over het gevoel onbereikbaar te zijn: de
kloof of wand, het slotgrachtje. Er is
geen vertrouwen meer dat het contact
met anderen ooit nog zal kunnen wor-
den hersteld, geen hoop meer op ver-
binding. De taak van de therapeut is
om die hoop weer te herstellen.

Ik heb een oude psychoanalyticus
wel eens horen zeggen dat eenzaam-
heid gemakkelijker te behandelen is
dan depressie, waarmee het nogal eens
wordt verward. Zijn redenering was: in
eenzaamheid zit nog een onbewuste
behoefte aan verbinding, terwijl ie-
mand in een depressie zich alleen
maar meer afzondert van de wereld.
Daar zit wat in, maar in de praktijk
sluiten die dingen elkaar niet uit, lijkt
me.

Verder is eenzaamheid vloeibaar: het
deint mee op ieders beleving en erva-
ring. Uw eenzaamheid is de mijne niet.
Dat maakt een gestandaardiseerde aan-
pak ook zo moeilijk, zo niet onmoge-
lijk. En tegelijkertijd is het de schoon-
heid ervan: het maakt dat je erover
kunt blijven praten en het steeds van
andere kanten kunt blijven bekijken.

In een therapie is dat cruciaal, maar
het is ook wat de literatuur over het on-
derwerp zo rijk maakt. Net als eenzame
mensen bieden denkers over eenzaam-
heid steeds weer nieuwe perspectie-
ven. Zoals eigenlijk alles in de menselij-
ke geest beweegt onze ervaring van
eenzaamheid mee met de beschrijvin-
gen die we ervan geven.

In het recent verschenen Ve rkee rd
Ve rbonde n ziet filosoof Cees Zweistra
dat we onze eenzaamheid tegenwoor-
dig te danken hebben aan ons gebruik
van technologie. De beeldschermen
waarmee we ons dagelijks omringen –
de telefoons, laptops, tablets – zijn een
soort bemiddelaars tussen ons zelf en
de buitenwereld. Met die bemiddelaars
is niet per se iets mis, denkt hij, maar ze
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staan wel tussen ons en de wereld in.
Kloof of wand? Wand dus.

Zweistra beschrijft heel mooi hoe we
tegenwoordig verscholen gaan achter
onze gadgets, en daardoor de confron-
tatie met anderen uit de weg gaan.
Want daar schort het zo aan tegen-
woordig: de schurende ontmoeting van
twee of meer lichamen in een ruimte,
waardoor allerlei misverstanden kun-
nen ontstaan, maar die wel de basis is
van de vonk van menselijk contact.

B eeldschermen
Je zou Zweistra’s stelling zo kunnen sa-
menvatten: achter onze beeldscher-
men voelen we ons beschermd. En in

die bescherming schuilt een neiging
tot afzondering. Achter de scher-

men zijn we beschut tegen de
frictie die er soms ontstaat

tussen ons en mensen die
heel anders zijn dan wij.

Zijn conclusie is simpel:
‘Technologie die ons be-
looft je in contact te
brengen met de ander
maar ons in plaats daar-
van in onze eigen we-
reld houdt, moeten we

op afstand houden.
Technologie die ons helpt

bij een naar buiten gerich-
te houding moeten we bin-

nen handbereik houden.’
Een beetje te simpel, als je het

mij vraagt. Het gevaar is dat je er-
mee over het hoofd ziet dat de makers
van die technologie er alles aan doen
om ons achter onze beeldschermen te
houden: ze maken ons verslaafd.
Zwe i s t r a’s neiging om de verantwoor-
delijkheid bij de gebruikers van de ver-
eenzamende technologie zelf te leggen
voelt een beetje als ‘nou, nou’ ze g ge n
terwijl je langs de meneer met een
naald in zijn arm loopt. Bovendien weet
ik niet of we nu moeten meegaan in het

onderscheid tussen ‘go e d’ en ‘ve r -
ke e rd’ contact. Wie ben ik om te bepa-
len of iemand ‘ve r ke e rd’ verbonden is?
Maar ik deel wel Zweistra’s angst dat we
door onze glasvezelkabels alleen nog
maar meningen krijgen voorgeschoteld
die ons bevestigen in ons wereldbeeld.

Wat je ook van zijn oplossingen
denkt, Zweistra neemt onze eenzaam-
heid wel degelijk serieus. Andere intel-
lectuelen hebben soms de neiging om
haar te verheerlijken, en dat is kwalij-
ker. Van Thoreau die in Walde n op-
schept dat hij tijdens zijn tijd in de wil-
dernis ‘nooit werd geplaagd door een
gevoel van eenzaamheid’, tot Sartre die
zijn lezers opscheept met de nogal on-
verbiddelijke boodschap: wie zich als
hij alleen is niet goed voelt is in slecht
gezelschap. Wat zulke denkers over het
hoofd zien is dat er een groot verschil is
tussen gekozen afzondering en een-
zaamheid.

Filosoof Marjan Slob heeft die nei-
ging ook een beetje. In De lege hemel
klinkt heel duidelijk de metafoor van
de kloof: voor Slob is eenzaamheid een
ruimte tussen jezelf en de wereld die je
ook zelf kunt in- en opvullen. Het bij-
zondere aan haar prachtig geschreven
essay is dat ze met name oog heeft voor
de positieve aspecten van het alleen-
zijn. In de kloof tussen mijzelf en de
ander ligt ook de kiem van reflectie en
introspectie. Daarmee staat ze in een
lange traditie van denkers die afzonde-
ring als voorwaarde zien voor creativi-
teit en beschouwing. Het is het pad van
verlichting van de Boeddha en Jezus
die zich terugtrekt in de woestijn. Den-
kers zijn niet voor niets vaak lone rs: de
weg naar de wijsheid bewandel je al-
leen, is het idee.

Maar Slob trapt daarmee ook in de
eenzaamheid-verheerlijkende valkuil.
De eenzaamheid die zij beschrijft
schuurt bij vlagen aan tegen de geko-
zen afzondering, de solit ude. Iemand

die door omstandigheden gedwongen
wordt om in die mooie, creatieve ruim-
te van haar te verblijven wordt name-
lijk als dat lang genoeg voortduurt hart-
stikke gestoord. Iedere therapeut weet:
creativiteit en reflectie hebben zeer
duistere schaduwzijden in de vorm van
waandenken en obsessies. Misschien
moet je zeggen: het kunnen genieten
van je eenzaamheid is een voorrecht,
een privilege. Slobs boek is een prachti-
ge ode aan het alleen-zijn, maar het
geeft ons niet het nodige gereedschap
om na te denken over de vervreemding
die hoort bij eenzaamheid.

Structurele veranderingen
Noreena Hertz geeft ons dat gereed-
schap wel. Zij is als hoogleraar econo-
mie verbonden aan University College
London. In haar De eenzame eeuw w ijst
zij naar de structurele veranderingen
die hebben geleid tot onze vereenza-
mende samenlevingen. Hertz benadert
het onderwerp door een veelzijdige
bril. Ik weet niet precies hoe je haar
boek zou moeten classificeren: histo-
risch-sociologisch-filosofisch? Interdis-
ciplinair, in elk geval.

Dat kunnen schakelen tussen regis-
ters, het kunnen denken vanuit ver-
schillende invalshoeken, geeft Hertz
een flinke voorsprong op de hiervoor
besproken auteurs. Het maakt van een-
zaamheid minder een statisch feno-
meen en meer iets dat zelf een ontwik-
keling en een geschiedenis kent.

Ook Hertz maakt zich zorgen over
ons gebruik van technologie, en ook zij
heeft oog voor de positieve aspecten
van individualisering – maar die over-
wegingen zijn ingebed in een veel bre-
der verhaal over hoe we over onszelf
zijn gaan nadenken. Want de vorm van
onze eenzaamheid heeft alles te maken
met de verhalen die we over onszelf
aan elkaar vertellen, ziet Hertz.

Sinds we ons hebben overgegeven

aan het neoliberalisme is het indivi-
dualisme als houtrot in onze ziel ge-
kropen. Dat dat altijd de bedoeling
was is geen geheim. Margaret That-
cher zei zelf al: ‘Economics are the me-
thod, the object is to change the soul.’
Dat is gelukt, concludeert Hertz. Het
heeft een lelijke en stuurloze samen-
leving opgeleverd, zonder hoop, waar-
in mensen zichzelf alleen nog kunnen
zien als winnaars of verliezers. Een
even narcistische als eenzame maat-
schappij.

Menselijke basisbehoefte
Dat is geen nieuw verhaal. Psychologen
weten allang dat het aangaan van bete-
kenisvolle relaties een menselijke ba-
sisbehoefte is. Een wereldbeeld dat ons
als fundamenteel afgesneden van an-
deren neerzet, ontkent die basisbehoef-
te. Ondertussen spinnen mallotige po-
pulisten garen bij het onbehagen dat
dat heeft opgeleverd. Geert Wilders
heeft zelfs een prominente bijrol in De
eenzame eeuw. Hoewel het geen wereld-
schokkend nieuws is wat Hertz brengt,
is de conclusie van haar boek inspire-
rend. Er moet weer ruimte worden ge-
maakt voor het nadenken over een sa-
menleving waarin afzondering de uit-
zondering is, niet het uitgangspunt.

Na het lezen van haar boek kwam
schijnbaar uit het niets de volgende
vraag bij me op: wat is eigenlijk het te-
genovergestelde van eenzaamheid? Er
is geen antoniem, geloof ik. Je komt al
snel uit bij dingen als: solidariteit, ge-
meenschapszin, saamhorigheid. Oude
woorden die je niet veel meer hoort.
We moeten vooral doorgaan met het
geven van woorden aan onze eenzaam-
heid: dat is de enige manier waarop we
in een vereenzaamde tijd overeind
kunnen blijven. Maar zolang we niet
weten wat het tegenovergestelde is van
eenzaamheid, vrees ik dat we eraan
zullen blijven lijden.
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